O Motociclista Que Inventou Uma Mulher Bonita — e o Que Isso Diz Sobre Todos Nós

Save

A fotografia que recebeu mais atenção do que a pessoa

A história começa como muitas histórias modernas: com uma imagem demasiado perfeita para não circular.

Uma jovem motociclista japonesa, bonita, sorridente, com cabelo comprido e uma moto em cenários de estrada, começou a chamar a atenção no Twitter. As fotografias tinham tudo o que as redes sociais gostam: movimento, paisagem, juventude, rosto agradável, uma identidade fácil de reconhecer e ainda mais fácil de seguir.

Para quem gosta de motos, havia ali estrada. Para quem gosta de beleza, havia rosto. Para quem gosta da fantasia de uma mulher que entra num território visto como masculino sem perder um certo brilho de idealização, havia o pacote completo.

Só que a jovem motociclista não existia como parecia existir.

A fachada começou a rachar de uma forma quase perfeita para a era da internet: através de um detalhe no reflexo. Segundo relatos sobre o caso, uma fotografia interior da mota mostrou, no espelho retrovisor, a imagem de uma pessoa que não correspondia à jovem que tantos seguidores pensavam estar a acompanhar. Bastou esse pequeno reflexo — esse acidente visual — para que a fantasia começasse a perder nitidez.

Quando a história veio a público, Nakajima admitiu que usava a popular aplicação FaceApp para alterar drasticamente a idade e o género da sua aparência nas fotografias da conta. A explicação que deu talvez seja a parte mais reveladora de toda a história: sentia que ninguém estaria interessado na vida de um homem comum de meia-idade.

É fácil rir da reviravolta. “Afinal era um senhor de 50 anos” parece quase uma piada pronta da internet. Mas o riso fica menos simples quando percebemos que ele não inventou o mecanismo. Apenas percebeu como ele funcionava.

Por trás da conta estava Yasuo Nakajima, um motociclista japonês de 50 anos, pai de três filhos, que usava FaceApp para transformar o rosto nas fotografias e apresentar-se como uma mulher jovem. A conta, conhecida como @azusagakuyuki, tinha conquistado milhares de seguidores antes da revelação. Depois dela, aconteceu algo ainda mais estranho: em vez de desaparecer, a popularidade cresceu.

E talvez seja por isso que esta história continua interessante.

Porque não fala apenas de um homem que enganou a internet. Fala de uma internet que talvez quisesse ser enganada.

O caso de Soya, ou a beleza como porta de entrada

Segundo reportagens internacionais, Nakajima começou por publicar fotografias das suas viagens de moto como ele próprio, sem grande resposta. Depois experimentou alterar a aparência com uma aplicação. A imagem resultante era feminina, jovem, atractiva. E, de repente, os “gostos” chegaram.

A explicação dele foi desarmante. Dizia, em termos simples, que ninguém queria ler o que um homem normal de meia-idade publicava sobre motos, fotografias e passeios. Quando aparecia como uma mulher jovem, as pessoas olhavam.

É fácil rir. A internet vive deste tipo de reviravolta: “afinal era um senhor de 50 anos”. Mas o riso fica um pouco preso quando percebemos que ele não inventou o mecanismo. Apenas o explorou.

As redes já nos tinham ensinado que juventude rende. Beleza rende. Feminilidade, quando apresentada dentro de certos moldes, rende. Um corpo ou rosto que cabe na fantasia do público rende mais do que experiência, paciência, conhecimento ou gosto genuíno por uma estrada de montanha.

Nakajima percebeu isso e usou o sistema contra o próprio sistema. O problema é que, ao fazê-lo, também mostrou o quão frágil ele é.

O que foi falsificado — e o que talvez fosse verdadeiro

Este ponto é importante: não estamos a falar de identidade de género. Estamos a falar de uma persona digital criada para atrair atenção, com uma aparência alterada por tecnologia. Convém separar as coisas, porque uma história sobre filtros e validação não deve ser usada para confundir ou atacar pessoas cuja identidade é vivida de forma real, íntima e coerente.

No caso de Nakajima, ele próprio descreveu a aparência como a parte inventada. O resto — a paixão por motos, as viagens, o humor, as fotografias, a vontade de partilhar — parecia ser dele.

E isso complica a história.

Porque, se tudo fosse falso, seria fácil fechar o assunto com uma moral simples: não mintas online. Mas a questão é mais desconfortável. A moto era real. A estrada era real. O prazer de conduzir era real. O desejo de ser visto também era real.

A mentira estava no rosto.

Ou talvez, mais exactamente, na convicção de que o rosto verdadeiro não chegava.

Save

O sexismo que vinha antes do filtro

A história também toca num ponto que o artigo original já intuía: o mundo das motos, como tantos espaços ligados a motores, velocidade e técnica, continua a ser muitas vezes apresentado como território masculino.

Quando as mulheres entram, nem sempre são recebidas apenas como participantes. Muitas vezes são transformadas em excepção, adorno, musa, distracção, prova de modernidade ou fetiche. A mulher que gosta de motos ainda tem de provar, demasiadas vezes, que gosta mesmo de motos. Que sabe mesmo conduzir. Que não está ali apenas para a fotografia. Que a sua presença não precisa de ser autorizada pelo olhar masculino.

Esse é um velho cansaço.

Neste caso, a ironia é cruel: um homem ganhou visibilidade ao vestir digitalmente uma imagem de mulher jovem num universo onde mulheres reais continuam, muitas vezes, a ter de lutar para serem levadas a sério.

A história não acusa apenas Nakajima. Acusa também o público que respondeu tão depressa ao pacote visual. Acusa a cultura que olha para uma mulher bonita junto a uma moto e decide que aquilo merece atenção antes de saber se há ali experiência, voz, técnica, história ou pensamento.

E acusa-nos a todos, um pouco, quando confundimos presença com aparência.

A economia da cara bonita

As redes sociais funcionam como uma espécie de feira permanente de rostos, estilos de vida e pequenas promessas. Prometem ligação, mas recompensam performance. Prometem expressão pessoal, mas premiam o que já sabemos que vai prender o olhar. Prometem comunidade, mas organizam muitas vezes a atenção como um concurso silencioso de atractividade, juventude, humor rápido e vida editada.

Não é que a beleza seja errada. A beleza existe, agrada, inspira, abre portas, melhora dias. O problema começa quando a beleza se torna o bilhete de entrada para sermos ouvidos.

Quando só escutamos alguém depois de decidirmos que gostamos da sua cara, talvez a falha não esteja apenas no filtro.

Save

A American Psychological Association tem alertado para a importância de limitar a comparação social nas redes, sobretudo em torno de conteúdos ligados à beleza e à aparência. E não é difícil perceber porquê. Passamos demasiado tempo diante de versões editadas de outras pessoas, enquanto vivemos por dentro a nossa versão sem filtro: cansada, contraditória, às vezes insegura, quase sempre menos iluminada do que gostaríamos.

A comparação torna-se injusta desde o início.

Comparamos o nosso bastidor com o palco alheio. A nossa manhã real com a fotografia escolhida de outra pessoa. A nossa idade com uma aplicação que apaga idade. A nossa cara com uma cara que talvez nem exista.

A solidão de um homem invisível

Há uma parte desta história que me parece menos cómica e mais triste.

Um homem de meia-idade, que gostava de motos, sentiu que a sua versão real não interessava. Publicava as suas viagens, as suas máquinas, as suas estradas, e quase ninguém respondia. Depois criou uma imagem de mulher jovem e bonita, e o mundo apareceu.

Podemos condenar o engano, claro. Devemos desconfiar das personas falsas. Devemos preocupar-nos com o que estas ferramentas fazem à confiança online. Mas também podemos perguntar: que tipo de cultura torna tão fácil acreditar que um homem comum não vale atenção nenhuma?

As redes sociais são cruéis com as mulheres, sem dúvida. Mas também são cruéis com homens que envelhecem fora da estética dominante, com pessoas que não têm corpo de influencer, com quem tem uma vida interessante mas uma cara normal, com quem sabe muito mas não sabe vender-se, com quem tem opinião mas não tem “imagem”.

Esta talvez seja a ferida mais larga da história.

A ideia de que o nosso valor precisa de embalagem. Que a nossa voz precisa de um rosto vendável. Que gostar de alguma coisa já não basta; é preciso gostar de alguma coisa com boa luz, bom ângulo, bom corpo, boa legenda e, se possível, uma juventude que resista ao zoom.

Beleza, burrice e a velha confusão humana

A frase é dura, mas tem o seu veneno certeiro: a beleza passa; a estupidez tem uma resistência extraordinária.

Eu suavizaria a ideia, talvez, para não bater onde não é preciso. A beleza passa, sim. Mas o que fica — ou devia ficar — é discernimento, carácter, curiosidade, humor, cuidado, inteligência, capacidade de olhar para o mundo sem o reduzir a uma montra.

O problema das redes não é gostarmos de beleza. O problema é esquecermo-nos de perguntar o que existe depois dela.

A pessoa pensa? Sabe? Sente? Cria? Ajuda? Aprende? Ri de si própria? Respeita os outros? Tem alguma coisa para dizer quando a luz já não favorece? Tem substância quando o filtro cai?

No caso de Nakajima, uma das respostas mais curiosas veio dos seguidores que continuaram. Alguns disseram que gostavam mais dele depois da revelação. Outros acharam a história divertida. Outros pareceram aceitar que, apesar da aparência inventada, a personalidade que os tinha atraído ainda estava lá.

Isto é quase comovente.

Porque sugere que, mesmo num ambiente obcecado por imagem, ainda há pessoas capazes de reconhecer voz, humor e presença. O problema é que precisaram primeiro de ser seduzidas pela máscara.

Save

A pressão para sermos uma versão mais vendável

Todos nós, em alguma escala, fazemos isto.

Escolhemos a fotografia em que parecemos menos cansados. Apagamos a que mostra o ângulo errado. Cortamos a desarrumação da sala. Reescrevemos a legenda para parecer mais leve, mais inteligente, mais espirituosa, mais segura. Mostramos a viagem, raramente a discussão antes da viagem. Mostramos a mesa posta, não a ansiedade. Mostramos o rosto final, não a tentativa falhada.

A diferença entre edição e mentira nem sempre é simples. Uma fotografia bonita não é uma fraude. Uma legenda cuidada não é uma falsificação. Todos temos direito a apresentar-nos com alguma intenção.

Mas há um ponto em que a edição deixa de embelezar a vida e começa a substituir a vida.

Foi isso que este caso tornou visível: a tentação de criar alguém mais aceitável do que nós. Mais jovem. Mais desejável. Mais partilhável. Mais fácil de consumir. Alguém que receba a atenção que achamos que a nossa versão verdadeira não conseguiria suportar.

E isto não pertence apenas a um motociclista japonês com FaceApp. Pertence ao adolescente que não publica porque não se acha suficientemente bonito. À mulher que sente que envelhecer a torna invisível. Ao homem que não fala dos seus interesses porque acha que ninguém quer ouvir. À pessoa que tem opiniões, mas as cala porque não quer ser ridicularizada.

A tecnologia muda. A insegurança é antiga.

As nossas opiniões importam, mesmo quando ninguém aplaude

Uma das coisas mais tristes que as redes nos ensinaram é medir o valor do que pensamos pela reacção que recebemos. Se teve muitos gostos, talvez fosse bom. Se ninguém comentou, talvez não prestasse. Se não foi partilhado, talvez não valesse a pena dizer.

Mas isto é uma mentira elegante.

As nossas opiniões importam mesmo quando só importam para nós. A forma como vemos o mundo importa porque nos orienta. O que pensamos, sentimos, recusamos e escolhemos constrói a nossa vida, mesmo sem plateia.

Nem tudo precisa de viralizar para ter valor. Nem todo o pensamento precisa de público. Nem toda a experiência precisa de ser transformada em conteúdo para existir.

Talvez seja esta a parte mais urgente da história: lembrar que ser visto não é o mesmo que ser válido.

Podemos querer reconhecimento. Isso é humano. Podemos gostar de elogios. Também é humano. Podemos sentir-nos melhor quando alguém repara no que fazemos. Claro que sim. Mas quando a nossa identidade fica refém da aprovação externa, começamos a negociar demasiado de nós próprios.

E essa negociação costuma sair cara.

O que devemos seguir, afinal?

A pergunta final talvez não seja “como é que ele enganou tanta gente?”. A pergunta talvez seja: “o que é que nós estávamos tão prontos a seguir?”.

Seguimos a beleza? A juventude? A fantasia de uma mulher bonita num espaço masculino? A ideia de autenticidade, mesmo quando ela vinha embalada numa cara falsa? Seguimos a estrada, a moto, o humor, a solidão, a coragem de aparecer? Ou seguimos apenas aquilo que o algoritmo empurrou para a frente?

A resposta provavelmente não é única.

Mas a história deixa um aviso útil: convém desconfiar quando gostamos demasiado depressa de alguém apenas porque a imagem encaixa numa fantasia. Convém perguntar se valorizamos a pessoa ou a superfície. Convém perceber se estamos a admirar uma voz ou apenas a reagir a um rosto.

E convém, sobretudo, ter mais cuidado connosco.

Porque há uma crueldade silenciosa em acreditar que só merecemos atenção depois de nos transformarmos noutra pessoa.

Ser verdadeiro num mundo que recompensa o contrário

Não acredito naquela versão simples da autenticidade que aparece em frases bonitas de Instagram. “Sê tu mesmo” pode soar cruel quando o mundo recompensa constantemente quem parece mais jovem, mais rico, mais leve, mais magro, mais desejável, mais confiante e mais disponível para agradar.

Ser verdadeiro não é fácil. Às vezes custa seguidores. Às vezes custa convites. Às vezes custa a sensação rápida de sermos admirados por uma multidão que, na verdade, nem nos conhece.

Mas talvez continue a ser a única forma de não nos perdermos.

A história de Nakajima tem humor, absurdo e uma ponta de ternura. Tem também engano, sexismo, solidão e um espelho muito claro da cultura digital. Ele criou uma mulher bonita para ser visto. O público viu. Depois, quando a máscara caiu, muitos ficaram.